पारिलो घाममा
साँडेपानीका बड्का भलमन्सा
छरपस्ट पत्रिका, कागज, कापीका
बीच बसी हिसाब गर्दै थिए

नातिले अचम्म मानी
हेरेको देखेपछि
भलमन्साले भने
नाति म यो देशमा भएका
बेथितिको हिसाब गर्दैछु

क्यान्टोनमेन्टदेखि टेरामक्स
सम्म
यी सबै कागज, कापी
त्यही हिसाबका संगालो हुन्

इन्ची टेपले नाप्दा
बेथिति र भ्रष्टाचारको हिसाब
साँडेपानीदेखि निम्दीसम्म
जम्मा जम्मी
तीन किलोमिटरजति पुग्यो होला

पसल जा त नाति
दुई थान कापी
अरू किनेर ल्याई दे
अझ कति बेथिति थप्‍ने हुन्
त्यसको हिसाब पनि
राख्नु जो छ

यिनीहरूको स्पिड हेर्दा
साना कापीले पुग्दैन
मोटो लिएर आउनु

अझै हिसाबकिताब राख्दै जानु छ
कोही त जन्मेको होला
कोही त आउला
हिसाबकिताबको छिनोफानो गर्ने